Alt+F4

Tout d'abord, pensez à chaque occasion où, au cours d'une journée, quelqu'un mentionne le foot. Ensuite, remplacez-le par quelque chose dont vous n'avez pas envie d'entendre parler quotidiennement. Disons… l'archéologie. Enfin, imaginez un peu ce que donnerait un jour comme les autres.

Alors voilà : vous êtes tiré du sommeil par le radio-réveil. Il est sept heures du matin. À peine debout, c'est déjà l'heure des infos et de l'archéologie. Pas des infos et d'autres types d'investigation historique, comme la restauration de livres ou les ouvertures de musées (à moins d'un événement spécial), mais juste les infos et l'archéologie. L'avion malaisien toujours porté disparu. Pistorius toujours en procès. Nouvelles fouilles annoncées à Gaza. Découverte d'un ancien temple maya. Trop de la balle…

Il est temps de grignoter un morceau en regardant le journal télé du matin. Encore des infos. Encore de l'archéo. Oui, vous êtes déjà au courant de tout ce qui concerne l'avion disparu. Bien. Passons à l'archéo en vidéo. Une vidéo de types qui dégagent du sable des crânes et des bouts de poterie. C'est bien et tout mais l'archéo, c'est pas votre truc. Ça serait cool d'entendre parler d'autre chose.

Même quand ce n'est pas la saison de l'archéologie, les médias suivent la trace d'archéologues célèbres. Ils conduisent des voitures de course, sortent avec des filles canons, font de la pub pour des parfums et, parfois, ils vont en boite de nuit et se comportent comme des moins que rien. Les scandales fleurissent à mesure que les magazines à sensations traquent ces nouvelles célébrités, tandis qu'elles ne cherchent pas des réponses dans le passé. Il est bien possible que vous soyez capable de citer les noms de plusieurs chercheurs, quand bien même vous ne vous intéressez pas à l'archéologie. Vous ne savez pas ce qu'est la saison des transferts mais vous savez que pour transférer quelqu'un sur des fouilles au Pérou, on a payé le prix de deux jours de fonctionnement du métro de Londres.

Vous sortez de voiture à 8h55, direction le boulot. De quoi parlent les collègues, à votre avis ? Oh, Jones a lâché un pot de 3890 ans d'âge et l'a brisé ? Quel gros con ! Quelqu'un devrait lui faire du mal. Et n'abordez même pas le regrettable accident d'Athènes il y a deux ans, vous en auriez pour la journée ! Casser un pillier comme ça ! On parle pas de ça ici, mon gars. Quoi ? Vous n'avez pas envie de débattre en détail de la fréquence de l'iconographie phallique à Pompéi ? Vous êtes pas bien ?

Retour à la maison après le boulot. Chaque demi-heure, quelle que soit la station, quelqu'un mentionne l'archéologie. Tout compte fait, c'est bien, le silence. Vous passez devant un gigantesque panneau publicitaire où un archéologue d'une insolente beauté s'alanguit en noir et blanc sur une incroyablement belle femme. Il vous fait un clin d'œil. Truelle dans la main gauche, top modèle dans la droite. Jurassique, de Calvin Klein.

Et maintenant, le bistrot. Un bistrot sympa avec un bar à bière. Des affiches sur les fenêtres. FOUILLES EN DIRECT DANS LA VALLÉE DES ROIS ! Le tout sur un gigantesque écran avec le son bien trop fort. Des types bourrés qui gueulent contre l'écran. « ENVOIE-LE AU CARBONE 14, GROS BOLOSS ! » « TU FAIS QUOI, PUTAIN ? DÉGAGE-LE GENTIMENT CE MÉDAILLON ANCIEN ! LES MÉTHODES DE FONTE DE L'ÉPOQUE PRODUISAIENT DU MÉTAL TRÈS MOU ET IMPUR FACILEMENT ABIMABLE ! » Disent deux mecs dans une foule de vingt. Un idiot bourré tout pourri et son pote qui ruinent l'image des autres fans d'archéo. Le rapport de datation au carbone 14 envoyé par le labo apparaît à l'écran, lu par un mec qu'on a embauché parce qu'il suit assidûment cette belle science depuis qu'il est gosse. Nouvelle intervention du mec bourré. « T'AS DIT LE RÈGNE DE QUEL PHARAON ? TU TE RENDS COMPTE COMMENT ÇA ÉTAYE NOTRE THÉORIE DU DÉVELOPPEMENT AGRICOLE DANS L'ÉGYPTE DU IVe SIÈCLE AVANT JC ? ÇA DÉCHIRE, MEC ! » Une cascade d'encouragements traverse le bâtiment et vous en êtes réduit à vous demander pourquoi.

Le mieux reste encore de rentrer chez vous et d'éviter quiconque a l'air d'avoir bu et de chanter. Une fois, vous avez croisé un gars déplaisant qui menaçait de vous tabasser parce que vous ne regardiez pas l'archéologie. « T'es pas un supporter du paléolithique supérieur, toi, j'me trompe ? Tu te crois meilleur que moi ? J'vais t'avoir, maigrichon de mes deux ! »

Retour au lit. Et il faudra recommencer le cycle demain. C'est inévitable et sans échappatoire ; où que vous alliez, quelqu'un, quelque part, meurt d'envie de vous parler d'archéologie.